回忆

  三年前，盛夏。
  温沐汐大四实习，隐瞒身份进了一家濒临倒闭的小设计公司。
  公司里只有五个员工，她是其中之一。
  沉星安是公司招来的兼职法务助理，一个沉默寡言的大二学生，穿着洗得发白的衬衫，总是最后一个离开办公室。
  温沐汐注意到他，是因为他连续一周都在啃同一袋干硬的面包当午餐。
  “呐，多买了一份三明治，吃不完了。”
  某天中午，温沐汐把一份还温热的火腿三明治放在沉星安的办公桌上。
  沉星安抬起头，那双过分好看的眼睛里全是警惕：“我不需要施舍。”
  “不是施舍，是交易。”
  温沐汐拉开他旁边的椅子坐下，“我听说你是A大法学院的？我毕业论文有个法律问题想请教，这算咨询费。”
  她笑得坦荡，眼睛弯成月牙。
  沉星安盯着她看了几秒，默默接过三明治。
  那是他们第一次说话。
  后来温沐汐发现，沉星安不仅是穷，他还在同时打三份工——白天在公司，晚上在便利店，周末去发传单。
  他的手机永远调成静音，偶尔有电话进来，看到来电显示，他的脸色就会变得极其难看。
  有一次加班到深夜，温沐汐去便利店买咖啡，正撞见沉星安被一个醉醺醺的中年男人揪着衣领辱骂。
  “小杂种！让你还钱听不懂？你那个赌鬼老爸欠了老子三十万！父债子偿，天经地义！”
  男人喷着酒气，扬手要打。
  温沐汐想都没想就冲了上去。
  “我已经报警了！”
  她挡在沉星安面前，虽然声音发颤，但脊背挺得笔直，“这里有监控，你敢动手，我就让你进去蹲几天！”
  男人被她的气势唬住，骂骂咧咧地走了。
  温沐汐转过身，看到沉星安靠在货架上，脸色惨白如纸。
  “你没事吧？”
  她想碰碰他的手臂，他却像触电一样躲开。
  “别管我。”
  他的声音嘶哑，“我的事，你管不了。”
  那天晚上，温沐汐固执地跟着沉星安，看着他走进城中村一栋摇摇欲坠的老楼。
  楼道里堆满垃圾，墙上贴满了“欠债还钱”的红字报，其中一张上赫然写着沉星安父亲的名字。
  “我爸是个赌鬼。”
  沉星安忽然开口，声音在黑暗中飘忽不定，“我妈受不了，在我十岁那年跳楼了。他欠了一屁股债，每天都在躲债主。我考上大学那天，他偷走了我的录取通知书，想卖掉换钱。”
  温沐汐的心脏像被一只无形的手攥紧了。
  “后来呢？”
  “后来我报警了。”
  沉星安笑了，那笑容比哭还难看，“警察找到他时，他正用我的身份证办高利贷。从那以后，我就搬出来了。但他欠的债，债主还是会找上我。”
  他转过身，月光从破旧的窗户照进来，在他脸上投下破碎的光影。
  “所以，离我远点，温沐汐。我是沼泽，靠近我的人，都会陷进来。”
  温沐汐没有离开。
  从那天起，她开始“不小心”多带一份午餐，“刚好”有电影票用不完，“碰巧”知道哪里有性价比高的出租屋。
  她陪他去法律援助中心咨询，帮他整理债务材料，在他被债主堵门时，毫不犹豫地报警。
  沉星安从一开始的抗拒，到后来的沉默接受，再到偶尔会露出极淡的笑容。
  直到那个雨夜。
  温沐汐加班到十点，走出公司时，看到沉星安蜷缩在街角的屋檐下，白衬衫上全是血。
  “星安！”
  她冲过去。
  沉星安抬起头，额角的伤口还在渗血，但眼神却空洞得可怕。
  “我爸死了。”
  他轻声说，“债主找上门，他从六楼跳下去了。临死前，他给我发了条短信，说‘儿子，对不起’。”
  温沐汐什么也没说，只是脱下外套裹住他颤抖的身体，拦了辆车带他去医院。
  缝针的时候，沉星安一直很安静，只是死死攥着温沐汐的手。
  从医院出来，已经是凌晨两点。
  雨停了，街道空旷无人。
  “我没有家人了。”
  沉星安忽然说。
  温沐汐停下脚步，转身看着他。
  月光下，少年苍白的脸上还贴着纱布，那双总是戒备的眼睛里，第一次露出了脆弱。
  “你还有我。”
  温沐汐轻声说，“从今天起，我就是你姐姐。”
  沉星安怔怔地看着她，许久，一滴泪从他眼角滑落，砸碎在水泥地上。
  那是温沐汐第一次，也是唯一一次看到他哭。