亲亲之仁亦可两全

  宫苑里的银杏渐渐落尽，立后之议再次被提到了紫宸殿上。
  这一回，被翻出来的是永乐郡主与顾琇那段早已结束多年的旧婚。
  “中宫之位，母仪天下，所择之人，自当德行无亏。”
  一名谏议大夫出列，躬身道：“永乐郡主身份贵重，才貌如何，臣等不敢妄议。只是郡主昔年下嫁顾氏，婚后不过数载便以和离告终，此事长安尽知。”
  “夫妻失和原是私事，可如今既议立后，便不能再只当作私事来看。”
  殿中安静下来。
  有人下意识看向了顾琇。
  他今日仍立在门下诸臣之前，绯色官袍一丝不乱，听见自己的名字被牵扯其中，面上也没有什么异色。
  那谏议大夫继续道：“臣还听闻，当年顾氏内宅另有女子有孕，永乐郡主正是在此后离开顾家。”
  他说到这里，没有再往下说，意思却已经足够明白。
  魏琰的目光慢慢落过去：“所以？”
  那人迟疑一瞬，到底还是道：“臣只是以为，中宫所重，不只家世才貌。若连夫妻之间尚不能相容，臣恐——”
  “臣有话要说。”一道声音忽然从班中传来。
  众人转头。顾琇已经出列。方才说话的谏议大夫神色稍滞。
  魏琰看了他一眼：“说。”
  顾琇抬起头：“方才所言，有一处不实。”
  “哪一处？”魏琰问。
  “梁氏。”顾琇声音平静，“她从未是臣的妾室。”
  一句话落下，殿中不少人的神色都变了。
  顾琇却像没有看见。
  “臣与永乐郡主成婚以后，与梁氏有私。”
  他说得没有半分遮掩。
  “不是郡主不容妾室，也不是夫妻因内宅琐事失和。”
  “是臣负她在先。”
  殿中一时落针可闻。
  顾琇这样的身份，当着满朝官员亲口承认婚中曾与旁人私通，无异于亲手将自己的把柄递到了台谏手中。
  那谏议大夫也明显没有料到他会如此直言。
  “顾侍郎你……”
  顾琇没有理会。
  “梁氏后来有孕，入顾府，也是事实。”
  “可在此以前，永乐郡主并不知道臣与她之间的事。”
  他说到这里，声音顿了一下。
  “臣一直瞒着她。”
  魏琰坐在上首，没有出声。
  顾琇垂在身侧的手指收紧，又缓缓松开。
  许多年前，他做过太多事，只为了让玉娘永远不知情。
  他曾以为，只要自己瞒得足够好，只要把梁如意安置妥当，只要不让那些不堪真正落到她眼前，他们之间的日子便还可以继续下去。
  如今却是他自己，在所有人面前把那层遮遮掩掩的旧事亲手揭开。
  顾琇抬起眼。
  “所以诸位若要问那桩婚事为何走到和离这一步，可以问臣。”
  “若要问其中是谁先失了夫妻之义，也可以问臣。”
  他的目光掠过方才出列的谏议大夫。
  “但不能因为臣曾经做下的错事，反过来质疑永乐郡主是否堪居中宫。”
  那人脸色有些难看：“顾侍郎，我并无此意。”
  “我自然相信许大人并无此意。”顾琇语气依旧平静，“只是和离书上写的是二情不睦，难归一意。可若因此便要论永乐郡主失德，臣不能认。”
  他停了一下：“那段婚姻走到最后，主要的过错在臣。”
  “不是她。”
  最后三个字落下，殿中迟迟无人接话。众人的目光在班列间无声交错，又很快各自敛下。
  魏琰沉静地看着阶下的顾琇，眼底没有多少波澜，只有一点了然，间或夹着几分难辨的复杂。
  过了一会儿，他才转向方才发难的官员：“想必顾卿方才已经说得很清楚了。”
  那谏议大夫张了张口：“可是陛下，中宫——”
  “中宫之事，诸卿自可谏议。”魏琰淡淡打断，“她做过什么，便议什么，只是别将拿旁人做的事也算到她的头上。”
  殿中静了一瞬，方才还有意出列附议的几名官员，到底没有再动。
  顾琇垂下眼，重新退回班中。
  他知道，今日以后长安城里大概会有不少关于他的议论。
  那段他曾经拼命想要藏住、难以启齿的旧事，也再不可能重新遮掩回去。
  可本该由他承受的难堪，不该落到玉娘身上，更不该成为她身上一道洗不掉的污痕。
  那日之后，关于永乐郡主旧婚失德的议论果然暂时消停了下去。
  顾琇当殿承认婚中与梁氏有私的消息却很快传开。顾老夫人这些日子出门赴宴，偶尔也会被相熟的夫人旁敲侧击地问起当年顾府的事。她自然一个字都不肯多说，只能沉着脸将话岔开。
  至于台谏诸官，既然连顾琇本人都把婚姻破裂的责任认了下来，一时也不好再拿那纸和离书继续做文章。
  秋冬之交，长安落了入冬后的第一场薄霜。
  清晨宫瓦覆着一层淡白，丹墀背阴处的霜气直到日头升高也没有完全化去。北风从宫墙间穿过，将宫苑里最后一些枯黄的叶子卷得满地都是。
  这一日，立后之议再起时，被提到的人换成了秦王魏瑾。
  “臣还有一事。”一名给事中从班中出列，躬身道，“秦王殿下与永乐郡主自幼相识，情分深厚，此事朝中尽知。郡主返京以后，秦王又与其往来颇密，数次同游曲江，也曾出入郡主府。”
  魏瑾原本立在宗室班中，听到这里，眉头已经皱了起来。
  那给事中却没有看他，只继续向御座奏道：“若只是宗室旧交，自然无可厚非。只是如今永乐郡主将入主中宫，往后君臣、叔嫂皆有礼序。臣恐从前种种，终究容易惹人非议。”
  这话说得很含蓄，殿中却没有人听不明白。
  魏琰坐在上首，手指搭在奏疏边缘，没有马上开口。
  魏瑾却先忍不住了：“你到底想说什么？”
  那给事中一怔，转向他：“臣只是以为——”
  “别绕了。”魏瑾径直从班中走出来，“你不就是想问，我是不是喜欢她么？”
  殿中骤然一静。
  方才那给事中显然也没料到他竟会把话挑得这样明白，一时竟没接上。
  连魏琰都抬眼看了过去。
  魏瑾却像是根本没觉得自己说了什么不得了的话。
  他站在阶下，年轻的眉眼在冬日清冷的天光里显得格外清晰。
  “是。”
  “臣弟心悦永乐郡主。”
  他顿了一下。
  “很多年了。”
  这一次，连班列间原本低垂着眼的几名官员都忍不住抬起了头。
  那给事中脸色微变：“秦王殿下，此乃紫宸殿，殿下怎可——”
  “为何不可？”
  魏瑾看向他。
  “喜欢她的是我。”
  “你们今日若觉得这份心思不合礼数，要议，便来议我。”
  他说到这里，眉宇间那点烦躁反倒渐渐平了。
  “可这同她有什么关系？”
  无人回答。
  魏瑾继续道：“她从没拿我的心思替自己谋求过什么。至于她与我之间究竟如何，也不是今日诸公可以凭几句揣测便替她定下的事。”
  “更何况——”他的声音停了停，再次开口时，比方才低了些，“她愿意做皇后，是她自己的选择。”
  魏瑾抬眼看向上首。
  兄弟二人的目光隔着长长的丹陛相撞。
  这些年，他也曾为了玉姐姐同兄长私底下争过、抢过，甚至直到如今，心里那点不甘也并未真的消失。
  可不甘是他自己的事，若这是她想要的，他便不会阻拦。
  至于旁的……
  反正也只是个名分罢了。
  魏瑾在心里这样想着，胸口却仍旧有些发涩。
  他很快重新看向殿中众臣。
  “臣弟不会因为一己私情阻挠立后，也不会仗着秦王的身份逼她改变主意。”
  “她既然自己愿意，我认。”
  最后两个字说得很轻。
  魏琰看着他，目光停了一会儿。
  魏瑾神色倒还坦然，只是垂在身侧的手指轻轻抵进掌心。
  魏琰收回视线，沉沉开口：“听明白了么？”
  那给事中微怔：“陛下……”
  “秦王心悦谁，是秦王自己的私情。”魏琰声音平静，“他既没有以宗室身份干预立后，也没有因此坏朝廷规矩，这份心思便轮不到旁人拿去论永乐郡主的德行。”
  那给事中仍有些不甘：“可中宫与宗室之间，毕竟——”
  “中宫之事，自然可以议。”
  魏琰打断他。
  “还是那句话。”他抬眼扫过阶下，“她做过什么，便议什么，就事论事。别人的心思不必也算到她头上。”
  殿中安静下来。那给事中到底没有再说。
  魏瑾仍站在原处。过了片刻，他才重新躬身：“臣弟告退归班。”
  魏琰淡淡“嗯”了一声。
  魏瑾转身走回宗室班列，重新站定。
  这日后，秦王心悦永乐郡主之事，便不再是什么朝中秘闻。
  魏瑾既已当殿表明无意相争，也坦言是自己一厢情愿，先前那些借秦王之名而起的猜疑，自然淡了下去。
  反对立后的人仍在，只是从此再难拿秦王的心意来做文章。
  入冬以后，长安的天黑得一日比一日早。
  午后才过不久，紫宸殿外的日色便已经淡了。檐下风声渐紧，宫人将帘幕一层层放下，殿内炭火烧得正旺，偶尔爆开一声极轻的脆响。
  御案旁不知什么时候添了一张乌木小案。比天子日常用的御案低一些，也窄得多，摆在侧首靠窗的位置，案上笔墨纸砚俱全。
  玉娘第一次见时还问过魏琰：“这是做什么的？”
  魏琰正低头批折子，头也没抬：“给你的。”
  她那时还笑：“我又不在这里当值。”
  魏琰只道：“省得你每回来都趴在我案角写东西。”
  后来那张小案便一直留了下来。
  今日玉娘坐在案后，却已经许久没有落笔。面前摊着一张纸，纸上开头几行已经改了数次，边上零零碎碎压着几张废稿。
  魏琰批完一本奏疏，抬眼看她：“还没写完？”
  玉娘握着笔，没有理他。
  魏琰又看了一会儿。
  “一个时辰了。”
  “你别跟弘文馆的学士似的催我。”
  “我没催。”
  玉娘抬头瞪了他一眼，魏琰闭了嘴。
  她重新低下头。朝中接连议了这些日子，从顾琇，到魏瑾，再到她从前在西域的种种旧事。那些事有些是真的，有些不过是捕风捉影。
  她原本也知道，自己要做皇后，不可能什么都不被问，可今日一早，兄长递来的消息里却提到了一件事。
  ——有人已经开始私下查阿念。
  查他是何时来到她身边，出生何处，生父生母是谁，又为什么一直养在永乐郡主府。
  他们还没有把这件事拿到朝堂上。可既然已经有人在查，就迟早会问。
  先发制人，后发制于人。
  玉娘不想等到那一天。她蘸了墨，终于重新写下去。
  魏琰没有再催，只在另一边翻看奏疏。
  殿内一时只剩笔尖划过纸面的沙沙声。
  写到一半，玉娘忽然停下：“琰哥哥。”
  “嗯。”
  “‘请附籍于臣女名下’，这样写可以么？”
  魏琰这才放下手里的奏疏，伸手：“拿来。”
  玉娘却没给他。
  “你说就行。”
  魏琰看她一眼：“为什么？”
  “这是我的奏疏。”
  她答得理所当然，魏琰倒笑了一下。
  “那你还问我？”
  “我又不懂宗正寺那些规矩。”
  “那就别替宗正寺写。”
  玉娘怔了怔。
  魏琰抬手点了点她面前那张纸：“你只写你要什么。”
  “至于怎么附籍、记在哪一册，让宗正寺和礼部自己去议。”
  玉娘想了一会儿，把方才那几个字划掉。
  又写了一行。
  魏琰远远看着：“你写了什么？”
  “不告诉你。”
  “……”
  过了一阵，她自己又觉得不妥，皱着眉把纸举起来看了看。
  “‘臣女无意使其列于宗籍’，这样呢？”
  魏琰没有回答。
  玉娘抬头。他已经从御案后起身，走到了她身旁。
  魏琰俯身看过那两行字。
  “可以。”
  玉娘这才继续往下写。
  她写得并不快：
  阿念是她在西域收养的孩子，生身父母无从追寻，这些年一直跟在她身边，由她亲自抚养。
  若她入主中宫，她也不会将他送走。
  写到这里，她停了很久。
  最后还是落下了一句——
  臣女既养之，便无弃之之理。
  魏琰站在她身后，没有出声。
  玉娘继续写：
  她无意让阿念列于皇室宗籍，也不会让他以皇子身份受封，更不会使他与储嗣之事有任何牵连。
  至于阿念往后的名籍、身份，应当如何安置，请宗正寺与礼部依制议定。
  她把最后一笔写完，长长吐出一口气：“好了。”
  魏琰伸手接过去。
  玉娘立即盯着他。
  他从头看到尾，看完以后，又翻回前面。
  玉娘等了半晌。
  “怎么样？”
  魏琰拿起她的笔，在其中一处添了两个字，又把另一处过于生硬的措辞圈掉。
  除此之外，再没有动。
  玉娘有些意外：“没了？”
  “没了。”
  “真的？”
  魏琰把笔放回笔架。
  “这是你的孩子。”他垂眼看她，“你自己说了算。”
  玉娘怔了怔。先前那场争执忽然又从记忆里浮出来。
  从回长安后，她不是没看出魏琰对这个孩子的介意，甚至一度担心他会避之不及。也正因如此，她才急着先把阿念的事安顿妥当，反倒将两人的心意搅成一团。
  可如今，他却愿意坐在这里，陪她一条条梳理阿念往后的安排与去处。
  玉娘心里忽然一松。
  到了这一刻，她才真正觉得，阿念的事可以从他们的婚事里剥离开来。
  她已经把自己的心意明明白白告诉了他。往后若当真成为他的皇后，也不必再有顾虑。
  她只是想嫁给他。
  玉娘低头看着面前那张纸：“那我明日就递出去？”
  “嗯。”
  “你不先替我压下来？”
  魏琰看了她一眼：“你不是不想等着他们来问么？”
  “是。”
  “那就递吧。”
  玉娘抿了抿唇：“他们大概要更生气了。”
  魏琰淡道：“立后议到今日，他们什么时候消停过？”
  她忍不住笑了一下。
  魏琰重新回到御案前。玉娘却还没把奏疏收起来，她摸了摸纸角，忽然道：“琰哥哥。”
  “又怎么了？”
  “如果宗正寺和礼部最后也议不出合适的办法呢？”
  魏琰翻开下一本奏疏。
  “那就慢慢议。”
  玉娘却还是有些不放心：“可这是阿念的事。”
  “我知道。”魏琰抬起眼，“所以才不能含糊过去。”
  玉娘看着他。
  “这事不能只靠我今日一句话压下去，咱们总得考虑往后。”
  “他的身份究竟该如何定，让宗正寺与礼部依制议清楚。该怎么落籍，该享什么、不该有什么，总要一条一条厘定明白。”
  他顿了顿。
  “规矩定下来了，以后就没人能再借这件事反复为难你们母子。”
  玉娘没有再问。她将那份奏疏重新铺平，用镇尺压住。
  窗外天色已经彻底暗下去。宫人进来掌了灯，殿中渐次明亮起来，暖黄的光一点点铺开。
  魏琰仍在御案后看折子。
  玉娘托腮望了他一会儿。灯光落在他的侧脸上，眉目沉静，棱角分明，眼神落在奏疏上时专注而安静。半边面容沉入灯影暗处，平静之下仿佛还藏着许多旁人无法窥见的东西。
  他偶尔提笔批下几字，再将奏疏翻到下一页，动作始终不疾不徐。
  玉娘心里忽然安定下来。她起身走过去，从身后抱了他一下。
  魏琰手上的动作停住，偏过脸：“怎么了？”
  “没什么。”
  她低头在他脸侧亲了一下，很快又松开手。
  “你看你的。”
  魏琰意味深长地看了她一眼，到底没说什么，只抬手在她腰侧轻轻摩挲了一下。
  玉娘似无所觉，只重新坐回那张小案前，把方才改过的地方誊写干净。
  两张案相隔不过数步。一边堆着今日送进宫里的军政奏疏，一边压着她刚刚写好的陈情。
  殿外北风掠过宫墙，吹得窗纸低低作响。
  玉娘写完最后一个字，将笔放下，长长舒出一口气。
  身后不知何时覆上来一道温热的气息。
  魏琰从背后环住她，俯首埋进她颈间，鼻尖贴着细腻的肌肤缓缓嗅闻，唇沿着耳后一下下吻了过去。
  “好了？”
  玉娘被他吻得颈侧发痒，才点了一下头，低低应了声：“嗯。”
  话音尚未落稳，腰身便骤然一轻。
  “琰哥哥——”
  魏琰将她抱了起来，几步走到御座前，把人放进宽大的座椅中。
  玉娘后背贴上靠背，一点凉意隔着衣料渗进来。
  熟悉的情形倏然掠过脑海。她仰头看着他，咬了咬唇，低声唤道：“……陛下。”
  魏琰眼神陡然一深。
  他分开她的双膝，俯身压了下来……
  十一月朔，长安已经入了冬。
  前夜霜重，天还未亮，宣政殿前的丹墀便覆了一层薄白。宫灯沿着长阶次第燃着，风从含元殿方向穿过来，吹得百官衣袂轻动。
  仗卫早已分列殿庭，文武百官依品秩各入班次。待侍中进言外办，两侧羽扇合拢，魏琰自殿后步出，升上御座。羽扇徐徐分开，殿前诸臣随赞礼俯身行拜。
  一番朝仪过后，百官重新肃立。
  今日原本该奏的几桩政事陆续议毕，朝参将尽时，宗正卿忽然从班中出列。
  “臣有事奏。”
  魏琰抬眼：“奏。”
  “永乐郡主日前上表，陈其养子颜知远之事。臣等奉旨与礼部参议，已有初议。”
  殿中原本已经稍稍松下来的气氛顿时又凝滞了起来。
  几名官员不约而同抬起头。
  这些日子，私下打听颜知远来历的人并不少。只是事情尚未查清，也始终无人将它正式摆到朝堂上。
  谁也没有想到，永乐郡主自己先开了口。
  宗正卿继续道：“郡主表中自陈，颜知远乃其西域途中所收养，生身父母、原籍皆不可考。自襁褓至今，一直养在郡主身边，以母子相称。”
  “郡主又言，若日后入主中宫，亦无弃养之意。”
  班列间终于有了些细微的动静。
  宗正卿像是没有察觉，仍旧照着手中奏牍往下说。
  “但郡主无意使颜知远列于宗正属籍，亦不请王爵，不以皇子礼待之，更不使其预皇嗣序次。只请朝廷依制厘定其名籍与日后礼秩，使母子名分有所归属，也免日后再生疑议。”
  这一次，殿中倒是安静下来。
  御史班中，有人垂眼看向手里的笏板。
  原本最容易拿来发难的几句话，已经被那封陈情表提前说尽了。
  身世不明，她自己先认下了。
  养子身份，她自己也认下了。
  甚至连最容易惹人猜忌的皇室属籍、王爵与皇嗣，她也提前一步划得清清楚楚。
  宗正卿继续道：“因此臣等初议，颜知远仍以永乐郡主养子论。名籍仍附郡主旧第，不入宗正属籍，不叙皇子序，不受皇子爵秩，亦与皇嗣无涉。”
  礼部尚书随后出班。
  “至于郡主册后，颜知远年纪尚幼，皇后若欲召其入宫，自无强绝母子之理。可另给出入宫禁凭验，乳母、保母随行。若偶尔留宿禁中，其居处、供给亦应另行厘定，不得比照皇子仪制。”
  殿中一时无人接话。
  片刻后，一名谏议大夫出列：“臣有一问。”
  魏琰抬眼：“说。”
  那人躬身道：“前汉亦有旧例。汉景帝王皇后入宫以前，已有子女留于外家，后来虽贵为中宫，也未因此列作帝女。由此看来，母子亲缘与帝室宗属，自可分而论之。”
  他顿了顿。
  “只是王皇后之女仍居外家。如今颜知远既不入宗籍，却又准其时常奉召入禁，甚至暂居宫内，与此前旧例终究不同。”
  “臣所虑的，正在此处。”
  魏琰没有立即开口。
  他垂眼看着案上的陈情表。纸上那几行字，是玉娘亲手写的：
  ——臣女既养之，便无弃之之理。
  过了一会儿，他才道：“旧例能说明的，是中宫入宫以前已有的子女，并不会因此成为帝室子女。”
  “这一点，今日也一样。”
  他抬起眼。
  “只是旧例终究只是旧例。王皇后之女尚有外家可居，颜知远却是养子，年岁又小，总不能因其养母入宫，便将一个尚且年幼的孩子弃置宫外。”
  “颜知远不是朕的儿子，不入宗籍，不以皇子论，也不列皇嗣。准他入宫见自己的母亲，偶尔留居禁中，不过是念其年幼，便于照料。”
  魏琰顿了顿。
  “前朝没有定过这一条，不等于今日不能定。”
  那谏议大夫沉吟片刻：“臣只是担心，名籍虽分，恩遇日久，却渐有皇子之实。”
  这一次，魏琰没有反驳。
  “这话有理。”
  殿中几人抬起头来。
  魏琰看向礼部尚书。
  “所以这一条要写清楚。”
  “既不以皇子论，便不得用皇子之号，也不享皇子爵秩、仪卫与恩荫。准其奉召入宫，是因为他是皇后的养子，不是因为他成了朕的儿子。”
  礼部尚书躬身：“臣明白。”
  宗正卿也道：“臣等会同礼部，将名籍、称谓、仪卫、供给一并厘定。”
  魏琰点了点头。
  “名分既能分清，母子之义也不必废去。”他停了一下，“《中庸》有言，仁者，人也，亲亲为大。”
  魏琰目光缓缓扫过阶下。
  “诸卿今日所虑，无非是正名分、明礼制。如今宗籍、爵秩、皇嗣皆可一一厘清，母子亲情亦能保全。”
  “如此，礼有所守，亲亲之仁亦可两全。”
  殿中静了片刻。方才出言的谏议大夫躬身道：“若诸项皆能明定，臣无异议。”
  魏琰看向宗正卿：“那便照此详议。”
  “是。”
  此事至此，也只议定了大略。
  颜知远日后如何奉召入宫，乳保如何随行，若留宿禁中又依何等规制，仍需宗正寺与礼部逐条厘定。
  但最要紧的几项已经有了定论。
  他仍是玉娘的养子，不入帝室宗籍，不以皇子论，也不涉皇嗣。
  至于颜知远之事，既有玉娘的陈情在先，便很难再成为攻讦中宫失德的口实。往后再议，所议的也只是他的名籍与礼制该如何安置。